محمد الكلابي هل تُقاس شرعية السياسي بما يعلنه من نوايا أم بما يتركه من أثر؟ هذا السؤال لم يكن تنظيراً أكاديمياً عند ماكس فيبر، بل تشخيصاً لفارق جوهري بين نوعين من الأخلاق: الأولى هي أخلاق القناعة، حيث يطمئن السياسي لصفاء مقصده ولو انتهى قراره إلى الفشل، والثانية هي أخلاق المسؤولية، حيث يُوزَن كل قرار بميزان […]
محمد الكلابي منذ أن وُجد الإنسان وهو يبحث عن ما يتجاوز تفاصيل يومه القصيرة. شيء يفسّر معنى وجوده، ويمنحه طمأنينة وسط الخوف من المصير. الدين لم يكن يوماً طقساً عابراً أو شعاراً اجتماعياً، بل كان دائماً البوصلة التي تهدي وتُعيد ترتيب الداخل. ومع ذلك، نرى اليوم من ينفر منه وكأنه صار عبئاً أو عائقاً، مع […]
محمد الكلابي تحيّرت هذا الأسبوع، عن ماذا أكتب؟ الأخبار تتسارع بلا توقف، التحليلات تتكاثر، العناوين تتزاحم، ومع ذلك لا أحد يفهم حقاً ما الذي يحدث. كل حدث يولد ومعه نهايته، وكل تفسير يصل متأخراً. تركت كل ذلك جانباً، لأصغي للحيرة نفسها، فاكتشفت أن المشكلة ليست في الأحداث، بل فينا نحن. المشكلة ليست أن العالم صار […]
محمد الكلابي السياسة فعل يقوم على القراءة. من يقرأ يصنع قراراً ومن لا يقرأ يصنع كارثة. والكارثة الكبرى أن يتصدر المشهد من يملك سلطة القرار وهو عاجز عن أبجديات الفهم. هذا ما انكشف في لقاء على قناة الفرات جمع المقدم علي وجيه بالنائب المستبعد سجاد سالم، حين سأل الأخير ببرود: «أين قالت إسرائيل إنها تريد […]
محمد الكلابي في عالم يختصر كل شيء، ويقيس المعنى بقدرة الوصول الفوري، تأتي مسيرة الأربعين كحدث يقلب هذه القاعدة رأساً على عقب. ملايين يتركون أسرع وسائل النقل ويتعمدون أبطأ وسيلة ممكنة أقدامهم؛ كأنهم يعلنون أن العجلة للجبناء، وأن من يختصر الطريق يختصر المعنى. ليس لأنهم عاجزون عن الركوب، بل لأن الطريق عندهم ليس عقبة بين […]
محمد الكلابي في الخطاب العراقي، هناك اتهام يتكرر حتى أصبح أشبه بالمسلّمة: الحشد الشعبي أداة لإيران، وإيران تتحكم بالعراق. لم يعد هذا القول حكراً على المنابر السياسية الساخنة، بل تسلل إلى أحاديث الناس ومقالات الرأي، وتبنّاه حتى من يُفترض أنهم أهل تحليل وتدقيق، يرددونه بثقة وكأنه حقيقة نهائية لا تقبل النقاش. كنتُ من بين الذين […]
محمد الكلابي في عالم لم يعد يعترف بالآلهة، نشأت ديانة بديلة: عبادة الإنسان المتفوّق. لم نعد نبحث عن الخلاص في السماء، بل نلاحقه في جداول الإنتاج وخطط التطوير. صار التقدّم واجباً أخلاقيّاً، والركود جريمةً ضد الذات. كلّ لحظةٍ تُستثمر، وكلّ شعورٍ يُستغل. لم يُسمح لأحدٍ أن يكون كما هو. يجب أن تكون أكثر، وأعلى، وأذكى، […]
محمد الكلابي ثمة نوع من الحب لا يُمنح إلا بعد الموت، لا لأن الراحل تغير، بل لأننا لم نعد مضطرين لسماع صوته. زياد الرحباني لم يُحتفَ به لأنه مات، بل لأنه اختفى. فموته لم يُحرك الحنين بقدر ما عطّل الإحراج. لم يكن حضوره مريحاً، ولم يكن صمته ممكناً. فلما غاب، بدأنا نحبه كما نحب كل […]
محمد الكلابي في العتمة التي يُطفئ فيها الإنسان اسمه، وتستحيل اللغة كائناً يتعثر في ضباب المعنى، لا يعود الشعر تعبيراً، بل يصبح نجاة. ليس من العالم، بل من الاندثار الصامت داخله. هكذا تبدأ قراءة “البيوت تنادي والطريق أيضا” للشاعر التونسي محمد العربي — لا من عنوانها، بل من هديرها الداخلي، من ذلك الصوت الذي لا […]
محمد الكلابي ليست كل ديكتاتورية نظاماً سياسياً، وليست كل أداة قمع سلطة رسمية. فثمة قمع ينشأ من قلب الجمهور نفسه، ويستمد شرعيته من “رأي الأغلبية”، لا من مؤسسات الدولة. هذا القمع لا يُعلَن غالباً بوصفه استبداداً، بل يُقدَّم كاختيار شعبي، وموقف جمعي، وتعبير عن الهوية العامة. وهنا تنقلب الديمقراطية من أداة حماية للمجتمع، إلى أداة […]
